Ihr Vater, labil und verträumt, ist der Kindmann, den Frida ihr ganzes Leben lang sucht. Er neigt zu Schwindelanfällen, wie Frida verschämt sagt, wenn sie von ihm spricht. In Wirklichkeit leidet er an Epilepsie, und schon als kleines Mädchen lernt sie, sich um ihn zu kümmern, wenn er mitten auf der Straße einen Anfall bekommt. Sie legt ihn auf den Boden, lockert seine Kleidung und hält den Fotoapparat fest, damit nicht etwa ein Dieb die Gelegenheit nutzt! Frida ist Guillermos Lieblingstochter, diejenige, die er unter seinen sechs Töchtern auserwählt hat, und Frida verehrt ihren Vater trotz seiner Schwäche oder vielleicht gerade aufgrund seiner Labilität.

Nach seinem Tod malt sie im Jahre 1952 ein liebevolles Porträt von ihm nach Art der Fotos, die er selbst machte. Es zeigt ihn in seinem besten Anzug, steif, die blassen Augen voller Unruhe, mit einem großen Schnurrbart, der so schwarz und dicht ist, daß er wie angeklebt wirkt; der Hintergrund des Bildes in einem verblichenen Gelb, das an die Stoffdekoration des Ateliers in der Calle Madero erinnert, ist auf seltsame Weise mit Eizellen und Samenfäden dekoriert, in denen Frida den Augenblick ihrer Empfängnis veranschaulicht. Die Widmung unten auf dem Bild ist ein Ausdruck der Liebe: "Ich habe meinen Vater gemalt, Wilhelm Kahlo, von deutsch-ungarischer Abstammung, Kunstfotograf von Beruf; von großzügigem Charakter, intelligent, gut und tapfer, denn er hat sechzig Jahre lang an Epilepsie gelitten, dennoch nie seine Arbeit aufgegeben und am Kampf gegen Hitler teilgenommen. In verehrendem Angedenken. Seine Tochter Frida Kahlo."

Frida lernt sehr früh in ihrem Leben das Leiden kennen. Mit sechs Jahren erkrankt sie 1913 an einer Kinderlähmung und behält davon eine Behinderung des linken Beins zurück; ihr verkümmertes Bein ist für sie eine ständige Quelle von Schmerzen und Komplexen, die sie das ganze Leben begleiten. Ihr ganzes Leben lang schämt sie sich für dieses zu magere Bein, das sie an die Zeichnungen von Posada oder den aztekischen Kriegsgott Huitzilopochtli erinnert, der ebenfalls mit einem verkrüppelten Bein geboren ist. Auf ihren Bildern verheimlicht sie meistens ihre Körperbehinderung, und auf der einzigen Aktzeichnung, die Diego 1930 von ihr anfertigt, sitzt sie in einer Haltung unbeholfener Scham mit übereinandergeschlagenen Beinen in einem Sessel, so daß das verkümmerte Bein nicht zu sehen ist.

Ein Familienfoto, das kurz nach ihrer Genesung aufgenommen ist, zeigt bereits, daß der Schmerz sie von den anderen isoliert. Das kleine Mädchen mit dem ernsten Gesicht steht abseits von der übrigen Familie unter dem Balkon des Hauses in Coyoacán, der untere Teil des Körpers ist halb von Sträuchern verdeckt. Das ist die Zeit, in der sie begreift, daß sie nie ganz so sein wird wie die anderen, und die Jungen und Mädchen aus der Nachbarschaft machen sich mit der instinktiven Grausamkeit, die Kindern zu eigen ist, über ihre Behinderung lustig: Wenn sie mit dem Rad fuhr, erinnert sich Aurora Reyes, und dabei ihre hohen Stiefel trug, von denen sie sich nie trennen wollte, rief man ihr nach: "Frida, pata de palo" (etwa: Holzbein-Frida).